NO SOMOS NADIE

Me asomo a la ventana y veo el frío. Mi pensamiento de siesta me pide imaginarlo dentro de mí. Un frió limpio de dolor. Intenso. Desnudo entre las piedras acariciando de muerte a las flores asesino y sin embargo agigantando mis sentidos, haciéndome tierra.

Sustituye mis vísceras por hielo húmedo y mi sangre se escarcha y sigo siendo yo.

Imagino hasta que siento cierto ese frío y de repente regreso. Tras la ventana mi cuarto inundado por la música (1) y el resto de mi casa, de siesta.
Algo en mi desearía salir volando tras el frió. Sólo un rato.
Y regresar vacío, hambriento.
Cierro la ventana, acuno a Maite y enciendo el ordenador.

La paz es un instante.

En cualquier momento despertará Violeta, y tendrá un humor de perros. La llegada de su hermana se le hace cuesta arriba. Añora a su madre. Comprende que esta debe atender a la hermana, pero comprender no siempre es suficiente. Con dos años y dos meses el mundo es demasiado complejo.

En cierto modo me solidarizo con ella: lo que vive se asemeja a mi realidad sexual. Comprendo esta abstinencia, pero no es suficiente.

“mucho lirismo pero básico eres un rato”

No soy yo. Es mi realidad animal, el instinto de supervivencia.

“la llamada de la selva so animal”

No te cebes, que a ti tampoco te hace gracia. Y cuando pase este desierto de carne estaras más alegre, ya veras.


"ya veremos"



(1) Sinfonía “Haffner” de Mozart.