NO SOMOS NADIE

El 11 de enero, a las 23:15, nació Mayte. Un parto rápido y sencillo.

“es fácil decirlo con pene”

Es lo que dice su madre, y te recuerdo que estuve presente en el de su hermana. Este fue mucho más tranquilo: el personal sanitario se mantenía a la espera a excepción del ginecólogo. Con Violeta estaban todos encima de la madre, gritando. También estábamos mucho más nerviosos nosotros.

En cualquier caso, de ambos guardo un recuerdo nítido asimilable a una “aventura” excepcional, intensa en emociones. Desde luego me sentía vivo.

“eres un peliculero de cuidado”

No te digo que no, pero gracias a eso aumento la intensidad de algunas vivencias, y eso según la gris y acomodaticia vida occidental, no es baladí. De hecho, tras el parto sufrí un ataque de creatividad: el escaso tiempo libre que el cuidado de las niñas me permitía, lo dedicaba a leer, pintar y escribir con pasión.

“Con pasión” quiere decir obsesivamente, con compulsión. La veladura del insomnio forzado, lo novedoso del entorno multi-llanto y la escasez de tiempo propio generaron un especie de realidad virtual en la que en ocasiones me habría gustado permanecer para siempre. El parto de la imaginación tiene mucho de tensión, de límite físico (sobre todo en la definición de lo creado, luego es cuestión de trabajo, perseverancia y paciencia) Desaparece cualquier tipo de frustración o desasosiego... o al menos se materializa en el folio/lienzo.

“y sin embargo regresas sin queja a la rutina que genera esa frustración en lugar de sumergirte en la debacle generadora que podría exprimir el lamento infantil y baldío en el que pareces flotar permanentemente lamentable llorica”

Es una cuestión meramente financiera. Los resultados de mis arrebatos creativos tienen una dudosa salida mercantil. Soy un mero aficionado impaciente, desordenado. Por decirlo de otra manera: me encanta el sexo, pero no podría mantenerme a base de hacerlo.

“no me cabe la menor duda a ver quién iba a soltar un euro por semejante escasez”

Era un símil.

“un símil que trata del miedo y la inseguridad”

Claro. Ahora lo dejo todo y me retiro a pintar y escribir sin pensar en otra cosa que en la capacidad creadora. Y mis dos hijas y mi mujer...

“ni se te ocurra utilizarlas como excusa”

Vale, pues yo mismo. Me voy conociendo un poco y se que mi capacidad de concentración en una “tarea/asunto” con la dosis de ilusión necesaria es muy variable. Creo que lo que me gusta es disfrutar de lo que me pide el momento: hay veces que disfruto con mi trabajo y otras que reniego de él; hay veces que leo sin parar todo lo que cae en mis manos y otras que reniego del papel impreso; que pinto sin parar durante semanas y luego estoy meses sin tocar un pincel. Lo que de verdad me importa es mantener alto mi estado de ánimo y alimentar mi frágil autoestima para dar a los míos lo mejor de mi mismo, lo con mi carácter no es tarea fácil.

“has rascado muy adentro”

Creo que si. Aquello de “queremos lo que no tenemos” está también en lo que hago.

“luego están los verdaderos artistas aquellos que no pueden vivir sin bucear a fondo en su arte”

A veces me gustaría vivir de esa manera.

“por la parte que a mi me toca prefiero que hagas felices a tus chicas y que sigas libando un poco de cada flor total nada de lo que hagas va a ser realmente trascendente”

Ellas ya lo son. Son mi posibilidad de eternidad.

“y la de su madre”

Eso.

Se acabaron las fiestas. Aliento de lunes nublado, de regreso inaplazable a la rutina, la búsqueda de la ilusión en cada madrugada, cada hora. He pasado mucho tiempo con mis chicas y dentro de muy poco tendré a la pequeña entre mis brazos (¡Aún barajamos nombres ¡).

Cambios, cambios, cambios...

Caminos que he tomado casi sin decidirlo. Trabajo con la ilusión de que el dinero me hará dueño del tiempo para poder perderlo en aquello que me apetezca, y sin embargo cuando dispongo de él y juego con Violeta, charlo con Mayte, pinto, escribo o me emborracho no tardo en desear otro tiempo, otro escenario.

Cambios, cambios, cambios...

Recuerdo que fue hace algo más de un año cuando decidí abrirme a este impúdico ejercicio de la pornografía emocional. En mis primeras letras, aparte de una serie de estertores desordenados de pensamientos erráticos...

“siendo generoso”

...lo que tu digas. Aparte de eso, hacía referencia a la sensación de insatisfacción que poblaba mi traquea a pesar de haber alcanzado, en mayor o menor medida, los paradigmas del éxito. Y hoy se mantiene ese sentimiento y a veces creo que jamás lograré sentir otra cosa aparte de efímeras alegrías pasajeras. Y es más, creo que nadie está verdaderamente satisfecho con su vida y que nunca lo estará.

“te sorprenderá lo feliz que es mucha gente tan sólo con no hacerse ni la cuarta parte de pajas mentales que tú y encima teniendo en cuenta que lo que te duele es volver al tajo y no se te ocurre otra forma de perder el tiempo que vaciar tu verborrea inútil en estas letras en una muestra más de tu egoísmo”

Pues a lo mejor es verdad, pero no iras a negar que vencer al hastío exige imaginación y esfuerzo, y que tras el festín navideño del consumo, con sus luces y sus mensajes fariseos, queda algo vacío.

“será porque se refuerza la posición consumista en tu cabeza, porque el bombardeo luminoso escribe sobre lo escrito que las cosas te harán mejor y al igual que haces en tu trabajo sigues buscando el objeto que sustituya al objeto que iba a hacerte feliz y eso nunca sucederá”

¿Era yo el que se hacía pajas mentales?

“te respondo que a mi no me duele descubrir el sabor amargo de la mentira que descansa en tu subconsciente y que te hace sentir hipócrita vacío y falso”

Claaaaro... tu estas por encima de todo eso.

“recuerda que no existo majadero”

Pues déjame en paz.

“ojala pudiera pero me regresas cuando desaparezco porque no eres capaz de convencerte con tus argumentos superficiales y de algún lugar remoto surge el latido de una forma de inteligencia que nos empuja a ser más exigentes a los dos”

Quisiera no ser tán exigente, “Ella”. Quisiera tan sólo saber que la felicidad, o al menos la satisfacción, son realidades consistentes por las que merece la pena vivir.

“idiota la vida es lo único que vale la pena lo demás es ruido de civilizaciones que van y vienen cada una con su melodía diferente debería bastarte estar rodeado de quienes te quieren y el don de querer mejorar cada día pero sigues hurgando en el infinito como si pudieras abarcarlo como un ridículo mequetrefe”

Es simple curiosidad.

“pues deja de llorar”

Si me da la gana.