NO SOMOS NADIE

El 11 de enero, a las 23:15, nació Mayte. Un parto rápido y sencillo.

“es fácil decirlo con pene”

Es lo que dice su madre, y te recuerdo que estuve presente en el de su hermana. Este fue mucho más tranquilo: el personal sanitario se mantenía a la espera a excepción del ginecólogo. Con Violeta estaban todos encima de la madre, gritando. También estábamos mucho más nerviosos nosotros.

En cualquier caso, de ambos guardo un recuerdo nítido asimilable a una “aventura” excepcional, intensa en emociones. Desde luego me sentía vivo.

“eres un peliculero de cuidado”

No te digo que no, pero gracias a eso aumento la intensidad de algunas vivencias, y eso según la gris y acomodaticia vida occidental, no es baladí. De hecho, tras el parto sufrí un ataque de creatividad: el escaso tiempo libre que el cuidado de las niñas me permitía, lo dedicaba a leer, pintar y escribir con pasión.

“Con pasión” quiere decir obsesivamente, con compulsión. La veladura del insomnio forzado, lo novedoso del entorno multi-llanto y la escasez de tiempo propio generaron un especie de realidad virtual en la que en ocasiones me habría gustado permanecer para siempre. El parto de la imaginación tiene mucho de tensión, de límite físico (sobre todo en la definición de lo creado, luego es cuestión de trabajo, perseverancia y paciencia) Desaparece cualquier tipo de frustración o desasosiego... o al menos se materializa en el folio/lienzo.

“y sin embargo regresas sin queja a la rutina que genera esa frustración en lugar de sumergirte en la debacle generadora que podría exprimir el lamento infantil y baldío en el que pareces flotar permanentemente lamentable llorica”

Es una cuestión meramente financiera. Los resultados de mis arrebatos creativos tienen una dudosa salida mercantil. Soy un mero aficionado impaciente, desordenado. Por decirlo de otra manera: me encanta el sexo, pero no podría mantenerme a base de hacerlo.

“no me cabe la menor duda a ver quién iba a soltar un euro por semejante escasez”

Era un símil.

“un símil que trata del miedo y la inseguridad”

Claro. Ahora lo dejo todo y me retiro a pintar y escribir sin pensar en otra cosa que en la capacidad creadora. Y mis dos hijas y mi mujer...

“ni se te ocurra utilizarlas como excusa”

Vale, pues yo mismo. Me voy conociendo un poco y se que mi capacidad de concentración en una “tarea/asunto” con la dosis de ilusión necesaria es muy variable. Creo que lo que me gusta es disfrutar de lo que me pide el momento: hay veces que disfruto con mi trabajo y otras que reniego de él; hay veces que leo sin parar todo lo que cae en mis manos y otras que reniego del papel impreso; que pinto sin parar durante semanas y luego estoy meses sin tocar un pincel. Lo que de verdad me importa es mantener alto mi estado de ánimo y alimentar mi frágil autoestima para dar a los míos lo mejor de mi mismo, lo con mi carácter no es tarea fácil.

“has rascado muy adentro”

Creo que si. Aquello de “queremos lo que no tenemos” está también en lo que hago.

“luego están los verdaderos artistas aquellos que no pueden vivir sin bucear a fondo en su arte”

A veces me gustaría vivir de esa manera.

“por la parte que a mi me toca prefiero que hagas felices a tus chicas y que sigas libando un poco de cada flor total nada de lo que hagas va a ser realmente trascendente”

Ellas ya lo son. Son mi posibilidad de eternidad.

“y la de su madre”

Eso.